Cuba: ¿Hasta cuándo puede un pueblo acostumbrarse a vivir de rodillas?

Por Max Astudillo ()

La Habana.- Imaginemos por un momento que todo lo que sucede hoy en Cuba estuviera ocurriendo en cualquier otro país del mundo. Que sus habitantes llevaran años sin comida suficiente, sin electricidad, sin agua corriente, sin medicamentos y con hospitales donde conseguir una aspirina pudiera convertirse en una odisea. Que las casas se desplomaran, las calles se llenaran de basura, los médicos emigraran y los servicios públicos desaparecieran uno tras otro. Imaginemos, además, que quienes gobiernan semejante desastre vivieran rodeados de automóviles de lujo, aviones privados, yates, hoteles exclusivos, viajes a destinos paradisíacos y negocios protegidos por el privilegio del poder. ¿Cuánto tiempo tardaría aquella sociedad en rebelarse? ¿Cuántas plazas se llenarían, cuántas barricadas aparecerían y cuántos gobiernos caerían ante semejante acumulación de indignidad?

En Cuba, sin embargo, ocurre algo que desconcierta al observador extranjero: la tragedia se ha convertido en paisaje y la supervivencia en una ocupación a tiempo completo. El ciudadano se levanta pensando cómo conseguir agua, dónde encontrar algo para comer, cuándo regresará la electricidad o qué remedio casero podrá sustituir al medicamento que no aparece. No es que haya dejado de sufrir, ni que haya aceptado la miseria como destino; es que buena parte de sus energías se consumen intentando llegar vivo al día siguiente. Mientras tanto, la cúpula gobernante conserva sus privilegios y administra la escasez ajena desde la abundancia propia. La desigualdad ya no es solamente económica: es una obscena diferencia entre quienes pueden vivir y quienes apenas consiguen sobrevivir.

¿Significa esto que los cubanos son un pueblo cobarde, indiferente o incapaz de rebelarse? Sería injusto y profundamente equivocado afirmarlo. Durante décadas, el régimen ha construido un formidable aparato de vigilancia, intimidación y castigo. Ha perseguido la disidencia, encarcelado manifestantes, destruido carreras profesionales y convertido la discrepancia política en un riesgo personal y familiar. El 11 de julio de 2021 demostró que el miedo no había conseguido borrar el deseo de libertad, pero también mostró el precio que podía pagar quien se atreviera a desafiar al poder. Cuando protestar puede significar perder la libertad, el empleo o incluso la posibilidad de mantener a la familia, el silencio deja de ser necesariamente complicidad y puede convertirse en una estrategia desesperada de supervivencia.

La necesidad de ganar la batalla al miedo

Pero hay algo más profundo que la represión: décadas de educación política dirigida, dependencia económica, destrucción de la iniciativa individual y desconfianza entre los propios ciudadanos han dejado huellas difíciles de borrar. Quizá pueda hablarse de un daño antropológico: esa deformación progresiva de los hábitos, las expectativas y las relaciones humanas que produce un sistema empeñado en convertir al individuo en un ser dependiente, temeroso y desconfiado. A fuerza de sobrevivir, muchos han terminado aplazando la vida; a fuerza de desconfiar, han aprendido a no organizarse; a fuerza de esperar que algo cambie desde arriba, algunos han olvidado cuánto poder podría existir si consiguieran actuar juntos. No es una condena del carácter cubano, sino una de las consecuencias más perversas de un régimen que ha hecho del miedo una herramienta de gobierno.

Y está también la mirada hacia el exterior, particularmente hacia Estados Unidos, esa potencia que se encuentra a escasas millas de la Isla y cuya cercanía alimenta desde hace décadas expectativas, esperanzas y frustraciones. Muchos cubanos esperan que Washington haga algo, que intervenga de alguna manera, que termine de derribar una dictadura que parece sobrevivir a todas las crisis. Pero ninguna potencia extranjera puede sustituir la voluntad de un pueblo ni garantizarle, por sí sola, una libertad duradera. La política estadounidense puede influir, presionar y contribuir a modificar escenarios, pero la reconstrucción de Cuba tendrá que tener como protagonistas a los propios cubanos. Y conviene recordar que la libertad no consiste simplemente en cambiar a quienes ocupan el poder, sino en recuperar el derecho a decidir quién gobierna, cómo gobierna y hasta cuándo.

La pregunta, por tanto, no debería ser por qué los cubanos no han incendiado el país, sino qué clase de sistema ha conseguido que millones de personas tengan que dedicar sus mejores esfuerzos a sobrevivir en lugar de vivir. No confundamos la paciencia con el consentimiento, ni el miedo con la lealtad, ni el silencio con la aceptación. Cuba no necesita más sacrificios, más consignas ni nuevos mesías; necesita recuperar la ciudadanía, la dignidad y el derecho elemental a construir su propio destino. Porque ningún Gobierno tiene derecho a exigirle eternamente resistencia a un pueblo al que le ha arrebatado casi todo. Y quizá la mayor victoria de la tiranía no haya sido conseguir que los cubanos permanezcan callados, sino intentar convencerlos de que no existe otra vida posible fuera de ella. El día que un pueblo vuelva a creer que merece vivir de otra manera, el miedo habrá comenzado a perder su batalla.