El miedo como sistema

Por Anette Espinosa

La Habana.- El 26 de marzo de 1959 no fue un día cualquiera dentro del calendario cubano. Mientras muchos celebraban el triunfo reciente de la revolución, en silencio se gestaba una estructura que con el tiempo se convertiría en sinónimo de miedo: la Seguridad del Estado. Nacía, según el discurso oficial, para proteger al país de enemigos internos y externos. Pero la historia, esa que no se escribe en los libros de primaria, terminó contando otra cosa.

En sus primeros pasos, todo parecía justificado. Había que consolidar el poder, evitar conspiraciones, blindar el proceso. Y ahí entraron ellos, afinando métodos, construyendo redes de informantes, aprendiendo que el control no siempre necesita balas. Bastaba con vigilar, con escuchar, con dejar claro que nadie estaba completamente a salvo de una citación o de un expediente abierto en cualquier gaveta.

Con el paso de los años, la Seguridad dejó de ser un órgano defensivo para convertirse en una maquinaria de control social. Periodistas, artistas, opositores o simples ciudadanos con una opinión distinta comenzaron a sentir el peso de ese engranaje. Un interrogatorio en una oficina sin ventanas, una amenaza velada, una advertencia disfrazada de consejo. Todo con un mismo objetivo: que pensar diferente saliera caro.

Lo más efectivo, sin embargo, nunca fue la represión directa, sino el miedo sembrado. Ese que te hace bajar la voz, mirar hacia los lados antes de hablar o evitar ciertos temas hasta con los más cercanos. La Seguridad entendió muy temprano que un pueblo vigilado es un pueblo que se autocensura, que se limita, que termina viviendo dentro de una jaula invisible.

Hoy, más de seis décadas después de su creación, ese aparato sigue siendo una pieza clave dentro del engranaje del poder en Cuba. Han cambiado los tiempos, las caras y hasta los métodos, pero la esencia es la misma. Mientras exista, seguirá marcando la vida de millones de cubanos que, de una forma u otra, han aprendido a convivir con esa sombra que empezó a tomar forma aquel 26 de marzo de 1959.