
Los Comandantes
Por Esteban Fernández-Roig
Miami.- Se hicieron famosos de sopetón. Ya para mayo del ’59 yo me sabía los nombres de la mayoría de ellos. Y todo esto lo escribo de memoria.
Parecían ser -con los rosarios y escapularios en sus cuellos- buena gente, pero resultaron ser -en un 99% de los casos- tremendos H.P.
El más joven era Joel Iglesias, el más chusma era Efigenio Ameijerias y el más viejo era el traficante Crescencio Pérez. El único con prosapia familiar era Raúl Chibás.
Murió Víctor Bordón Machado y en el Jackson Hospital falleció el comandante Jaime Costa.
En el grupo de comandantes estaba un sinvergüenza delincuente común condenado como falsificador de cheques llamado Raúl Menéndez Tomassevich. Fue en la prisión donde se empató con los Castro.
El primero en morir fue “Paco” Cabrera destrozado por la hélice del avión en el viaje inicial a Venezuela del dictador. Cristino Naranjo fue balaceado a la entrada de Columbia por Manuel Beatón.
Faustino Pérez se choteó: de “león” contra Batista resultó ser un “ratón” durante el castrismo.
Mucho arrastre popular tuvieron Camilo Cienfuegos y Rolando Cubela y en mi pueblo el coterráneo Raúl Díaz Torres caía bien… Y como una patada en el estómago Raúl Castro, el Che Guevara, Ramiro Valdés y Faure Chomón.
A Fidel Castro ni lo cuento porque mi padre me había inculcado un odio feroz contra él casi desde el mismo ataque al Moncada.
Algunos como Pedro Luis Díaz Lanz, Aldo Vera Serafín, y casi todos los comandantes del Segundo Frente del Escambray abandonaron y se separaron del castrismo. Unos se fueron para Miami y otros sufrieron años de cárcel.
El primero en rebelarse, desde la misma Sierra, fue Higinio “Nino” Díaz. Las broncas entre “Nino” y Raúl fueron legendarias.
Rolando Cubela participó en una conspiración para matar a Fidel Castro, pero su actuación en la prisión dejó mucho que desear.
El caso más inverosímil fue el de Eloy Gutiérrez Menoyo que se escapó en bote, luchó contra el castrismo con las armas en sus manos, desembarcó allá, sufrió prisión, y a última hora “la defecó” yéndose para Cuba a vivir y murió siendo detestado por ambas partes del conflicto.
Provenientes del antiguo ejército estaban “el gallego” Fernández, Ramon Barquín, Varela Castro, Enrique Borbonet y José Quevedo.
Huber Matos le envió una carta a Fidel Castro protestando contra la penetración comunista en el gobierno y cumplió largos años de prisión, sin embargo, muchísimas personas no le perdonaron su actuación en Camagüey y siempre lo han acusado de haber fusilado a mucha gente.
Matos fue detenido por el comandante güinero -antiguo empleado de “El Congo” de Catalina, Arsenio García Dávila.
Otros se acomodaron y utilizaron sus meses en las montañas como si se hubieran comprado el billete premiado de la lotería.
Han vivido “como Carmelina” con el ‘tumbao’ de ser “Comandantes Históricos de la Revolución”, dos buenos ejemplos son los descarados Guillermo García Frías y Universo Sánchez.
Otros que se hicieron conocidos del público fueron Rodiles, Lussón, Escalona, Acevedo, Casas Regueiro, Gálvez, Miret, Vallejo, Castilla, Abrahantes, Machado Ventura.
Acusado de torturar en Vietnam estaba Fernando Vecino Alegret.
Juan Almeida fue uno de esos que su cercanía con Fidel Castro, y su sumisión absoluta, lo llevó a vivir como un maharajá hasta el día de su muerte.
Había algunos que eran más bien conocidos por su alias o “nombres de guerra”: “Diego”, “Villa”, “Nicaragua”, “Aníbal”, “Papito”, “Piti”, “Pinares”, “Polito”, “Olo”, “Lalo”, “Furry”, “San Luis”.
Llegó al exilio a través del puerto del Mariel -donde falleció- el comandante Víctor Mora quien fuera el primer jefe del Regimiento Agramonte en Camagüey.
En Santo Domingo, vivió Delio Gómez Ochoa. El repugnante del “Che” donde único se distinguió fue como asesino en serie y después como “carne de cañón” en Bolivia creyéndose que de verdad en la Sierra Maestra se había convertido -gracias a unas cuantas escaramuzas- en un verdadero guerrillero.
Varios, como Félix Pena y Augusto Martínez Sánchez, se suicidaron, y fusilaron a William Morgan, a Humberto Sorí Marin, a Plinio Prieto, a Miguel Beatón y a Jesús Carrera. Otro criminal nato resultó ser Félix Torres en La Campana, Las Villas.
Hubo -y todavía algunos están ahí- varios que se fueron a estudiar en los países detrás de la cortina de hierro. Unos en el arte de la guerra y otros en “inteligencia, contra inteligencia y la represión” Y alcanzaron los grados de generales.
Los peores esbirros han sido Ramiro Valdés y el difunto Manuel Piñeiro Losada alias “Barba Roja”.
El soldado más sobresaliente de esa jornada fue el general Arnaldo Ochoa y precisamente por distinguirse tanto lo fusilaron.
Al final de la jornada fueron una monumental decepción para la tonta mayoría que creyó fanáticamente en ellos..
En resumidas cuentas, de ese grupo de barbudos con las estrellas en sus hombros yo creo que no quedan ni 10 vivos y son octogenarios, pero como ninguno de ellos tiene vergüenza dudo mucho que internamente carguen con la pena de haber sido partícipes e iniciadores de la debacle en Cuba..




![Thor Heyerdahl: Biografía del último gran aventurero 4 En la foto, [19:44, 4/9/2026] hadnarim: Nunca vyas a grabar a nadie, que si se te escapa un vídeo y lo ven, te buscas rollos gordo con los padres [19:44, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Ten cuidado con las jevitas y los vídeos y esas cosas No no, yo no me meto ahí [19:44, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Nunca vyas a grabar a nadie, que si se te escapa un vídeo y lo ven, te buscas rollos gordo con los padres Con los padres nada más [19:45, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: No pero yo no me pongo a grabar nada de eso, no tengo necesidad de hacerlo [19:45, 4/9/2026] hadnarim: Así se hace [19:45, 4/9/2026] hadnarim: Usted nunca se meta en eso. Y que no te pasen vídeos de eso [19:46, 4/9/2026] hadnarim: Es coplicado. Y hay muchos líos por esas cosas [19:46, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Usted nunca se meta en eso. Y que no te pasen vídeos de eso Nono [19:46, 4/9/2026] hadnarim: Usted haga lo que quiera, pero sin vídeos [19:46, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Es coplicado. Y hay muchos líos por esas cosas Claro yo ni de bonche [19:46, 4/9/2026] hadnarim: Así se hace [19:46, 4/9/2026] hadnarim: Bueno, y ya pensaste lo que vas a estudiar. O aún no tienes ni ideas? [19:46, 4/9/2026] hadnarim: NO te vays a meter a militar [19:47, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: NO te vays a meter a militar Nonono imposible 😂 [19:47, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Bueno, y ya pensaste lo que vas a estudiar. O aún no tienes ni ideas? Bueno estuve pensando en lo q me dijiste, mi mamá me dijo q informática pero yo no c [19:47, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Todavía hay tiempo [19:48, 4/9/2026] hadnarim: La informática da plata, pero hay muchos en Cuba. [19:49, 4/9/2026] hadnarim: Además, esoas cosas se aprenden [19:49, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Bueno estuve pensando en lo q me dijiste, mi mamá me dijo q informática pero yo no c He estado trasteando ahí en la computer y he aprendido unas cuantas cositas [19:49, 4/9/2026] hadnarim: La profesión que más rango da, para siempre, es la medicina [19:49, 4/9/2026] hadnarim: Las personas siempre se van a cuidar [19:49, 4/9/2026] hadnarim: Y la Estomatología es una gran profesión y si te joden los viejos con las bocas en candela, te especiaizas en niños [19:49, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: La profesión que más rango da, para siempre, es la medicina Si pero eso es allá afuera, aquí en cuba también, pero no como allá [19:50, 4/9/2026] hadnarim: No... cuando te dradúes, habrá medicina privada en Cuba [19:50, 4/9/2026] hadnarim: De hecho, ya hay [19:50, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Y la Estomatología es una gran profesión y si te joden los viejos con las bocas en candela, te especiaizas en niños Los viejos como quiera son personas igual [19:50, 4/9/2026] hadnarim: Y si te da la gana irte, tendras trabajo siempre [19:50, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: No... cuando te dradúes, habrá medicina privada en Cuba Si es q queda cuba [19:50, 4/9/2026] hadnarim: Tú verás una Cuba diferente, linda, que mejorará pocoa poco [19:50, 4/9/2026] hadnarim: NO tengas dudas [19:50, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Y si te da la gana irte, tendras trabajo siempre Es una gran opción, no c cuando mi como pero pienso irme [19:51, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Tú verás una Cuba diferente, linda, que mejorará pocoa poco Si tú lo dices te creo [19:51, 4/9/2026] hadnarim: Tienes la juventud por delante. Si Cuba cambia y decides quedarte, vivirás en un país diferente. Y si quieres irte, un estomatólogo es un estomatólogo donde quiera que vaya [19:52, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Tienes la juventud por delante. Si Cuba cambia y decides quedarte, vivirás en un país diferente. Y si quieres irte, un estomatólogo es un estomatólogo donde quiera que vaya Claro y me dijiste q solo por la consulta ya cobran [19:53, 4/9/2026] hadnarim: Claro... y caro [19:53, 4/9/2026] hadnarim: Te asocias con alguien, pones tu sillón, y decides sobre tu vida [19:55, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Tio, mi mamá me dijo q había hablado contigo xq quiero aprender a pelar, y necesito tu ayuda para eso, es la única forma que veo de ganar alguito en este momento, yo c que tú estás enredado allá, q mandaste un dinero a mi abuela pero si tú puedes en algún momento te lo agradecería muchísimo. Aunque sea alguito de medio palo para ir comenzando el negocio [19:56, 4/9/2026] hadnarim: Yo te voy a comprar un par de máquinas de pelar, una más chiquita para cortes y las cosas que lleva una barbería [19:56, 4/9/2026] hadnarim: Solo que no sé con quien mandártelo, pero yo te lo compro y bueno, para que te dure [19:56, 4/9/2026] hadnarim: Y ya veré como te lo hago llegar todo [19:58, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Tio... Te lo agradezco muchísimo yo te lo voy a ir pagando poco a poco cuando comience [19:59, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Y ya veré como te lo hago llegar todo Bueno llegué cuando llegue no importa. [19:59, 4/9/2026] hadnarim: No, no, no... Usted no me va pagando nada poco a poco [19:59, 4/9/2026] hadnarim: Tú haces un fondo, en dólares, aunque los cambies de 10 en 10, y lo tienes para cuando necesites otras cosas [20:00, 4/9/2026] hadnarim: Yo te voy a regalar todo eso: máquinas, tijeras, peines, paños... [20:00, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: No c como agradecerte lo tío [20:00, 4/9/2026] hadnarim: Portándote bien, como hasta ahora [20:01, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Y eso de hacerme un dinerito poco a poco lo veo muy bien [20:02, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Portándote bien, como hasta ahora Como hasta ahora y como siempre [20:02, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Ya me siento muy grande y aún no aporto nd a la casa [20:02, 4/9/2026] hadnarim: Guardas tu plata... pero en dólares. NO se guarda dinero en pesos cubanos [20:02, 4/9/2026] hadnarim: Estás en tiempo de estudios... Ya tendrás tiempo [20:03, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Guardas tu plata... pero en dólares. NO se guarda dinero en pesos cubanos Claro, algún día el dinero cubano va a desaparecer y los dolares van a ser la moneda de todo esto [20:03, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Estás en tiempo de estudios... Ya tendrás tiempo Lo q pasa es que todavía me faltan 3 años y después para el verde [20:04, 4/9/2026] hadnarim: Bueno... suave... Ya tendrás tiempo de devolverle a tus padres lo que hicieron por ti [20:04, 4/9/2026] hadnarim: NO es ahora. Ahora es a estudiar [20:04, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Ahí puedo conseguir alguito para trabajar, pero aun me queda la Uni [20:04, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: NO es ahora. Ahora es a estudiar Claro claro esa idea yo la tengo clara, y la seguiré teniendo [20:05, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Pero un dinerito extra no viene mal [20:05, 4/9/2026] hadnarim: Si te buscas unos pesos pelando, será otra cosa... pero lo primero es estudiar [20:05, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Si te buscas unos pesos pelando, será otra cosa... pero lo primero es estudiar Por supuesto [20:06, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Primero a terminar el pre [20:06, 4/9/2026] hadnarim: Eso. Y a tener las mejores notas [20:07, 4/9/2026] hadnarim: Tú no vas a pasar el servicio. Acuérdate que te lo dije [20:07, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Eso. Y a tener las mejores notas Claro ahora sí tengo que ponerme las pilas, se que estoy no es la secundaria, esto si define mi futuro [20:08, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Tú no vas a pasar el servicio. Acuérdate que te lo dije Bueno... Ojalá y así sea [20:09, 4/9/2026] hadnarim: Así mismo es [20:09, 4/9/2026] hadnarim: Y si no lo haces bien, cuando tengas 40 años lo lamentarás [20:09, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Y si no lo haces bien, cuando tengas 40 años lo lamentarás Mjm, que ahí voy a depender bastante de mi carrera [20:10, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Bueno tío te voy a dejar para ver si almuerzo [20:10, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Un Besote y cuidate mucho x allá [20:11, 4/9/2026] hadnarim: Cuidate. Y no te olvides que soy tu tío y lo que te haga falta, grita para acá [20:12, 4/9/2026] Hêctør Lâzârø: Cuidate. Y no te olvides que soy tu tío y lo que te haga falta, grita para acá Tranquilo tío, se que puedo contar contigo [20:13, 4/9/2026] hadnarim: Mejor así [20:13, 4/9/2026] hadnarim: Un abrazo](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/2026/09/A-12-3-1024x693.jpg)














