La historia detrás de la foto (LXXXVIII)
Por Oscar Durán
La Habana.-Hay fotografías que no deberían existir. No porque estén mal tomadas, ni porque les falte luz. Al contrario. Hay imágenes que duelen precisamente porque muestran demasiada verdad. Como esta. Una niña tendida sobre el suelo frío de una casa cualquiera. Una niña que debería estar durmiendo en una cama, abrazada a un peluche, soñando con juguetes, dibujos animados o cumpleaños. Pero está ahí, vencida por el calor, por el cansancio o por una noche interminable que parece no tener fin.
Mientras algunos hablan de megawatts, déficits energéticos y estrategias de recuperación, los padres hablan de otra cosa. Hablan de hijos que no pueden dormir. De alimentos que se echan a perder. De mosquitos que zumban como una condena. De noches enteras abanicando a mano para arrancarle unos minutos de descanso a los más pequeños. Hablan de impotencia.
Quizás lo más desgarrador de esta fotografía no sea la niña. Quizás sea el hombre que está detrás de la cámara. Ese padre que decidió tomar la foto porque sintió miedo de olvidar. Porque comprendió que algún día alguien tendría que ver lo que significaba realmente un apagón. No una cifra. No un reporte oficial. No una estadística. Una niña acostada en el piso porque el calor y la oscuridad habían convertido la noche en una prueba de resistencia.
La infancia debería ser ligera. Debería estar hecha de risas, de carreras por el patio, de cuentos antes de dormir. Nunca de apagones de veinte horas. Nunca de ventiladores inmóviles. Nunca de padres preguntándose cuánto más podrán resistir sus hijos.
Y, sin embargo, ahí está ella. Pequeña. Vulnerable. Inocente. Sin comprender las razones de tanto sacrificio. Sin saber de políticas, discursos ni justificaciones. Solo queriendo descansar.
Hay fotografías que valen más que mil palabras. Esta vale más que mil discursos. Mientras existan niños obligados a crecer entre la oscuridad, el calor y la resignación, ninguna explicación será suficiente. Ninguna.
