Por Yoelbis Arbelo
Matanzas.- Yamil quería comprar unas libras de carne de cerdo para el cumpleaños de su hijo. Y ahorró dinero. Lo tuvo en su tarjeta, porque así estaba más seguro, y porque para sacarlo de los bancos, o de los cajeros,Así mismo es
hay que hacer unas colas enormes, a veces desde media noche.
Con cinco mil pesos en su tarjeta fue el domingo temprano donde los vendedores. Quería comprar un costillar, porque esa es la carne que le gusta a su hijo, sobre todo por los chicharrones. Hizo su cola, como es normal en Cuba, donde hay que hacer cola para todo, y cuando le tocó su turno, le dijo al vendedor que quería una parte, que este cortó y puso en una bolsa de nylon.
-¿Cuánto le debo? – preguntó Yamil, mientras el hombre apelaba a una vieja calculadora toda manchada de sangre.
-Son cuatro mil 580 pesos, pero dame cuatro mil 500. Te voy a llevar bien…
-¿A qué número te hago la transferencia?
-¿Transfe… qué? No, amigo, esto es en dinero contante y sonante…
-Pero lo tengo en la tarjeta… y es el cumpleaños de mi hijo…
-Lo siento mucho, amigo. Tendrá que ir a otra parte, porque acá no vendemos nada por tarjeta.
-¿… y si me lo guardas para ir a un cajero y sacarlo?
-jajaja… Se ve que hace mucho nos vas a un cajero. Ese perro me mordió varias veces y nunca regresa nadie, porque el dinero a los cajeros se le acaba a las ocho de la mañana, o a las nueve, cuando más -dice, mientras le pega un corte a la bolsa de nylon y vuelve a lanzar la carne sobre el mostrador lleno de sangre, tierra roja y dos o tres decenas de moscas, entre ellas algunas verdes.
Una hora y media después, Yamil llega a su casa con las manos vacías. Magali, la esposa, lo espera en la puerta.
-¿Cómo está la carne?
-¿Qué carne? No quieren vender por tarjeta y he dado pedal por toda la ciudad a donde hay cajeros y ninguno tiene dinero. Solo uno en el Bandec y la cola es como de 100 personas, y dicen que el dinero no llega nunca a las nueve de la mañana.
-Me lo dijo Nidia ayer. Su esposo trabaja en la dirección provincial de Finanzas y dice que los bancos no tienen dinero y que solo ponen un poquito en los cajeros para que haya al amanecer, en tanto la gente hace colas desde la noche anterior, sobre todo los viejitos.
-Voy a tener que hacer una cola esta noche a ver si le podemos hacer una carnita frita al niño mañana, aunque ya no sea el día de su cumpleaños.
-Para asegurarnos, yo creo que deberíamos hacerla a las nueve de la noche, o desde las ocho, para ser los primeros y garantizar que podamos sacar dinero.
-Primero vas tú y estás hasta las 12.00, y luego yo me quedo toda la madrugada -dijo él, mientras terminaba de colocar la vieja bicicleta a un costado del pasillo y se pasaba la mano por la cara.
En la cocina, Magali sintió una lágrima correr por su mejilla, que enjugó con la parte de abajo del delantal, mientras sintió a su hijo entrar a la carrera.
-¿Vas a hacer costillistas fritas hoy, mamá? ¿Qué te pasa, mamá?
-Nada, hijo… no vendieron carne de puerco hoy, pero esta semana lo hacemos. Te doy mi palabra.
-No te pongas así, mamita. Yo sé que no es tu culpa. Es culpa de los que gobiernan. Yo lo sé. Hasta mi maestra lo dijo ayer en la escuela.
-Ve a jugar, hijo. Y pasa por la sala y dile a tu papá que venga a tomarse el café que está a punto de colar.
El niño la abrazo por la cintura y la acarició por unos segundos.
-Te quiero mucho, mamita. Sé que haces más de lo que puedes. No te preocupes por la carne, ni esas boberías. Hay cosas más importantes, ¿verdad?
MATANZAS, LA CARNE, LOS CAJEROS… EL HAMBRE
