--- title: Lo que se llevaron sin que nos diéramos cuenta date: 2026-10-04T08:56:06Z modified: 2026-10-04T08:56:06Z permalink: "https://elvigiadecuba.com/escasez-cuba-vida-cotidiana/" type: post status: publish excerpt: En Cuba, la escasez va más allá de objetos. Es la demolición silenciosa de la memoria, el sabor y la alegría de vivir. Descubre lo que se perdió. wpid: 113697 featured_image: /wp-content/uploads/2026/10/A-21.jpg featured_image_alt: En la foto, basurero en Cuba author: Redacción timestamp: 2026-10-04T08:56:06Z tags: - Portada - Crisis y Abastecimiento - Negocios y Economía - Noticias de Cuba - Política y Gobierno - Política, Economía y Sociedad - alegría - ausencias - Crisis económica - cuba - Escasez - identidad - La Habana - memoria - sabor - Vida cotidiana --- Por Anette Espinosa () La Habana.- No hace falta ser cubano para saber que hay ausencias que pesan más que un país entero. Pero sí hace falta haber vivido aquí, entre estos mismos olores y ruidos, para entender que no hablamos de simple escasez, sino de una demolición silenciosa de la vida cotidiana. Los que se dicen honrados y honestos —esos que nunca han pasado hambre ni han hecho una cola bajo el sol— no tienen idea de lo que se ha borrado de nuestra existencia. No se trata solo de cosas: se trata de la memoria, del sabor, de la alegría que cabía en un pan con bistec o en una tarde de carnaval. Porque destruyeron, sí, pero no de un golpe. Lo hicieron con la paciencia del que arranca una a una las páginas de un libro hasta que ya no se puede leer. Pulverizaron el valor de la moneda, los salarios, las pensiones. Convirtieron el poder adquisitivo de los trabajadores en un chiste cruel. Y así, mientras el peso cubano caía en picada, también caían la seguridad de las calles, la industria azucarera, la textil, la lechera, la pesquera. Se apagaron las fábricas de hielo, de muñecas, de útiles del hogar. Se apagó la televisión, la radio, los dibujos animados, las telenovelas, los cines, los anfiteatros. Y con ellos se apagó algo más profundo: la costumbre de soñar despierto. Desaparecieron los mariscos, las albóndigas, las empanadillas, las barras de chocolate Peters, los bombones, las galletitas de muñequitos, los palitroques. Se esfumaron las naranjas, los limones, las mandarinas, las toronjas, las guayabas, los mangos. Ya no hay arroz con pollo, ni arroz chino, ni pudin de maíz, ni arroz con leche, ni dulce de leche, ni pirulí, ni tirijala. Se fueron los camarones de los ríos, las mariposas de los campos, las jutías, las gallinas guineas, los venados de las montañas. Y con cada uno de esos sabores y bichos, se fue también una parte de nuestra infancia, de nuestra identidad, de eso que llamábamos «lo nuestro». ## La estafa de los que nunca pedieron nada Lo más cínico de todo esto es que ellos, los que hoy se llenan la boca hablando de patriotismo y de Martí, nunca se quedaron sin nada. Sus familias no hacen cola para un pan largo y crujiente con tira de yagua. Sus hijos no extrañan los brazos gitanos, las marquesitas, los panes con tortilla, los pasteles de hoja, los cucuruchos de maní, el algodón azucarado, los churros, las manzanas acarameladas, las maltas, los yogures, los ostiones, las frituras de calabaza, el turrón de maní, el turrón de coco, las panetelas, los mantecados, el pan con tomate, aceite y cebolla, los coquipiña, el refresco de frozen. Ellos no saben lo que es que se te haga un nudo en la garganta porque desapareció el pan con sardinas, o el pan con mantequilla, o el pan con bistec de cerdo. Ellos comen, y comen bien, mientras nosotros recordamos. Desaparecieron los carnavales, las verbenas, las fiestas populares de un mes o una semana. Se esfumaron los Viajes por toda Cuba, los campamentos de pioneros exploradores, los recorridos ciclísticos nacionales que llenaban de niños entusiastas cada pueblo. Ya no hay cakes del Día de las Madres llegando a cada hogar sin distinción de clases. Se borró la alegría colectiva, la felicidad compartida, esa que no dependía de tener mucho, sino de tenernos. Y mientras todo eso se desvanecía, ellos seguían ahí, sonriendo en las fotos oficiales, con sus casas intactas, sus refrigeradores llenos, sus viajes al exterior, sus privilegios heredados. Hoy nos queda la memoria, que es lo único que no han podido desaparecer del todo. Nos queda el recuerdo del peso cubano que valía uno a uno con el dólar, e incluso un poco más en algunos momentos. Nos queda la rabia, sí, pero también la ternura de saber que fuimos un pueblo que supo reír con poco, que compartió lo que tenía, que inventó dulces con harina y agua, que hizo fiestas con música y vecinos. Ellos destruyeron la infraestructura, la industria, la salud, la educación, los puertos, los aeropuertos, las calles, el alcantarillado, el soterrado eléctrico. Pero no pudieron destruir lo que somos por dentro. Aunque a veces, con tanto dolor encima, cueste recordarlo. ## Topics **Categorías:** [Portada](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/portada.md), [Crisis y Abastecimiento](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/crisis-abastecimiento.md), [Negocios y Economía](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/negocios-y-economia.md), [Noticias de Cuba](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/noticias-de-cuba.md), [Política y Gobierno](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/politica-y-gobierno.md), [Política, Economía y Sociedad](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/politica-economia-y-sociedad.md) **Etiquetas:** [alegría](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/alegria.md), [ausencias](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/ausencias.md), [Crisis económica](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/crisis-economica-2.md), [cuba](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/cuba.md), [Escasez](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/escasez.md), [identidad](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/identidad.md), [La Habana](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/la-habana.md), [memoria](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/memoria.md), [sabor](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/sabor.md), [Vida cotidiana](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/vida-cotidiana.md)