---
title: Del otro lado del río
date: 2026-10-04T09:34:28Z
modified: 2026-10-04T09:34:28Z
permalink: "https://elvigiadecuba.com/duelo-madurez-amor-perdida/"
type: post
status: publish
excerpt: La pérdida de un ser querido en la adolescencia marca un antes y un después. Descubre cómo el duelo puede forjar lucidez y una forma más profunda de amar.
wpid: 113709
featured_image: /wp-content/uploads/2026/10/A-23.jpg
featured_image_alt: En la foto, un amanecer
author: Redacción
timestamp: 2026-10-04T09:34:28Z
tags:
  - Lecturas
  - Crisis y Abastecimiento
  - Migración y Exilio
  - Noticias de Cuba
  - adolescencia
  - AMOR
  - crecimiento
  - dolor
  - duelo
  - madurez
  - pérdida
  - presencia
  - resiliencia
  - vida
---

Por Yanetsy Pino ()

Atlanta.- Hay niños que crecen jugando en la felicidad del tiempo, confiados en su eternidad. Y hay otros, como yo, que nacimos en el ocaso de nuestras familias, y aprendimos desde muy temprano a medir la sombra de los pasos.

De niña le tenía miedo a tres cosas exactas: a las alturas, a las pesadillas que poblaban mis noches y a la certeza —casi física, insoportable— de que un día me quedaría sin mis padres. Crecí rodeada de adultos, con dos hermanos mayores jóvenes, casados, y con padres que ya llevaban la vida marcada en el rostro. Por eso el miedo a la pérdida no era una abstracción, sino más bien un presentimiento, como un segundo latido que siempre iba junto a mí.

La vida no tuvo la decencia de desmentir mi sospecha. Dos meses antes de cumplir los quince años, el miedo se convirtió en realidad: me quedé huérfana de padre.

Ese duelo se instaló como un habitante más de la casa. Fue una presencia silenciosa que me obligó a doblar las manos y a madurar a la fuerza, mucho antes de que la infancia terminara de despedirse. Literalmente me viró al revés. La persona que yo era antes de esa fractura quedó del otro lado del río, y de este lado me convertí, de pronto, en una joven marcada por una perspectiva dura, pero irrevocablemente lúcida.

## El dolor nos prepara

La entrada a la iglesia católica me ayudó a buscar a Dios y fue un alivio. También me ayudó a entenderme. Aprender a perder a alguien tan querido en la adolescencia te cambia hasta la forma de mirar; y eso me costó trabajo comprenderlo. Desde entonces, los afectos no los habito como quien da las cosas por sentado. El abismo del duelo me enseñó a amar con una urgencia distinta, con una ternura que no ignora la fragilidad de las cosas.

Ahora vivo este tiempo donde todo parece ser desechable, donde las personas van y vienen con la ligereza de lo efímero, y reconozco que haber mirado de cerca el dolor en esa etapa me mostró el verdadero valor de la presencia. Sabes, definitivamente, lo que pesa una mano extendida; entiendes la hondura de un abrazo que no sabes cuándo será el último; y aprendes a mirar a los otros no desde la prisa, sino desde la lucidez, sin fanatismos y sin medias tintas.

Dicen que el dolor deforma. Yo prefiero pensar que, por mal que nos cueste, nos prepara con más intensidad para las etapas siguientes.

A mí me forjó esas esquinas filosas y esos largos silencios que me caracterizan, pero también me quitó el miedo a la pérdida. Sabes exactamente lo que cuesta estar, y aprendes a quedarte donde la presencia vale la pena.

## Topics

**Categorías:** [Lecturas](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/lecturas.md), [Crisis y Abastecimiento](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/crisis-abastecimiento.md), [Migración y Exilio](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/migracion-exilio.md), [Noticias de Cuba](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/category/noticias-de-cuba.md)

**Etiquetas:** [adolescencia](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/adolescencia.md), [AMOR](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/amor.md), [crecimiento](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/crecimiento.md), [dolor](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/dolor.md), [duelo](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/duelo.md), [madurez](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/madurez.md), [pérdida](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/perdida.md), [presencia](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/presencia.md), [resiliencia](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/resiliencia.md), [vida](https://elvigiadecuba.com/wp-content/uploads/wp-mfa-exports/taxonomy/post_tag/vida.md)